Harap

Di kompleks rumah saya ada dua masjid. Jalur menuju salah satunya adalah jalan aspal yang singkat, sementara untuk mencapai yang satu lagi saya harus melalui lapangan penuh ilalang dan semak-semak atau mengambil jalan memutar yang jauh.

Saya pun teringat dengan ajaran guru agama saya di SD dulu. “Makin banyak kesukaran yang kita tempuh dalam perjalanan ke masjid, makin besar pahala kita,” kira-kira begitu katanya.

Saat itu saya bertanya; “Bagaimana dengan orang yang rumahnya tepat di sebelah masjid? Kasihan, pahalanya pasti lebih kecil dari orang-orang lain.”

“Orang itu akan menemukan jalan lain untuk mendapat pahala.”

“Oooo,” gumam saya seraya mengangguk-angguk, pura-pura mengerti.

Andai guru agama saya ada di sini sekarang. Ingin saya minta nasehatnya, masjid mana di kompleks saya yang harus saya datangi untuk Shalat Jum’at.

***

Jadi, apa baik bagimu untuk terus seperti sekarang ini? Bermalas-malasan seperti ini? Hanya mengikuti arus hidupmu sendiri?

“Saya rasa tidak ada salahnya mencari cara yang paling mudah. Saya sudah berusaha memenuhi segala kewajiban. Saya menghindari segala pelanggaran.”

Itu menurutmu. Bukankah kita harus selalu berbuat lebih? Apa kau tak ingin berjuang untuk mencapai akhir yang lebih baik?

“Saya hanya ingin hidup dengan damai. Saya tak ingin konfrontasi. Saya tak perlu Surga Firdaus, asalkan saya tidak jatuh ke Neraka Jahannam.”

Aneh. Jadi kamu hanya akan diam tak bergerak? Apakah kamu benar-benar percaya bahwa segalanya akan terus berjalan lancar untukmu?

“Tentu tidak. Saya tidak diam; saya terus mencari. Namun dengan terus mencari itulah saya semakin sadar akan kesia-siaan saya. Mungkin akan datang saatnya saya harus memutuskan.”

Mengapa berlama-lama? Mengapa tidak sekarang?

“Saya akui saya takut. Saya takut berkomitmen dan saya takut salah jalan. Untuk saat ini, saya hanya mengikuti jalan saya sendiri, dengan logika saya sendiri. Paling tidak dengan begitu, saya tak akan menyesal.”

Bagaimana kalau Tuhan hanya sudi menunggu di ujung satu jalan secara spesifik? Tidak takutkah kamu akan hal itu?

“Saya hanya berharap Tuhan lebih rasional dari itu.”

Rasio, rasio, rasio. Seolah kamu lebih menuhankan rasio daripada Tuhanmu sendiri. Apa kamu tidak sadar bahwa Tuhan tak bisa diukur dengan rasio? Apa kamu tidak maklum bahwa rasio tiap orang berbeda? Mengapa kau begitu yakin bahwa rasiomu yang paling tepat?

“Saya hanya bisa berdoa: semoga saya terhindar dari rasa sombong.”

***

Di kompleks rumah saya ada dua masjid. Jalur menuju salah satunya adalah jalan aspal yang singkat, sementara untuk mencapai yang satu lagi saya harus melalui lapangan penuh ilalang dan semak-semak atau mengambil jalan memutar yang jauh.

Andai guru agama saya ada di sini sekarang. Ingin saya tanyakan pendapatnya, tepatkah jalur yang saya pilih menuju masjid.